[DOS LÍNEAS PARALELAS...], Stanislaw Jerzy Lec

  

  Dos líneas paralelas se encuentran en el infinito. Y se lo creen.

STANISŁAW JERZY LEC, Pensamientos despeinados, Península, Barcelona, 1996, p. 66.

&

Kazimir Malevich

LA NOCHE, Eduardo Galeano

LA NOCHE

   No consigo dormir. Tengo una mujer atravesada entre los párpados. Si pudiera, le diría que se vaya; pero tengo una mujer atravesada en la garganta.

EDUARDO GALEANO, Mujeres, Siglo XXI, Madrid, 2015, p. 132.
&
Stephanie Inagaki

[SOLO, Y EN PLENA NOCHE...], Akutagawa Ryūnosuke

Solo, y en plena noche,
salgo a ver los cohetes
de vez en cuando.

AKUTAGAWA RYŪNOSUKE, En la ceniza escribo, Satori, Gijón, 2015, p 63.

&

Utagawa Hiroshige

[EL FULGOR DE LA JUVENTUD...], Sara Morante

   El fulgor de la juventud es una cinta adhesiva sobre los párpados.

SARA MORANTE, La vida de las paredes, Lumen, Barcelona, 2015, p. 50.

&

Graydon Parrish

[LA POESÍA ES...], Carlos Edmundo de Ory

   La poesía es un vómito de piedras preciosas.

CARLOS EDMUNDO DE ORY, Los aerolitos, Calambur, Madrid, 2011, p. 34.

&

Eileen Agar

[SE OYE EN LA NOCHE...], Herme G. Donis

Se oye en la noche
su caminar pausado:
la muerte acecha.

HERME G. DONIS, La mirada efímera, Levante Editori, Bari, 2004, p. 71.

&

Robert Gonsalves

[QUEREMOS SER AMADOS...], Hjalmar Soderberg

   Queremos ser amados, a falta de esto admirados, a falta de esto temidos, a falta de esto odiados y despreciados. Queremos suscitar en los demás alguna especie de sentimiento. El alma aborrece el vacío, y quiere tener contactos a cualquier precio.

HJALMAR SÖDERBER, Doctor Glas, Cátedra, Madrid, 1992, p. 106.

&

Alessandra Favetto

[POSTAL SIN FRANQUEO...], Manuel Villena

Postal sin franqueo:
los pétalos caídos
anuncian el fin.

Manuel Villena

&

Cy twombly

HUMO DE LEÑA, Vicente Gallego

HUMO DE LEÑA

Este primer llegarse
del humo de la leña
—con la flor aterida
del invierno ya dentro—,
que bien traído está,
donde le importa al alma.

VICENTE GALLEGO, Saber de grillos, Visor, Madrid, 2015.

&

Lisa Oppenheim

GUISO DE LENTEJAS PARA DOS, Manolo Marcos

GUISO DE LENTEJAS PARA DOS

Usted dice, béseme aquí
en el labio umbrío. A pupila abierta.
Yo le propongo
hacha o violín
o bien contar lentejas,
no condenar la negra huérfana
a la inclusa.

La nuda rajatabla de un abrazo
sin pactos de ceniza.
Sean mis días una sonata o
piel de gallina sólo sesgada
por su voz párvula, felina, indecisa,
que me dice:
córteme el aliento otra vez.

¿Con qué hacha o violín?

Manolo Marcos

&

Dibujo de Jiri Sliva

BUSTER KEATON BUSCA POR EL BOSQUE A SU NOVIA, QUE ES UNA VERDADERA VACA, Rafael Alberti

BUSTER KEATON BUSCA POR EL BOSQUE A SU NOVIA, QUE ES UNA VERDADERA VACA

(Poema Representable)

1, 2, 3 y 4
En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.
Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
¿de quién son estas cuatro huellas?
¿De un tiburón,
de un elefante recién nacido o de un pato?
¿De una pulga o de una codorniz?

(Pi, pi, pi.)

¡Georginaaaaaaaaaa!
¿Donde estás?
¡Que no te oigo Georgina!
¿Que pensarán de mi los bigotes de tu papa?
(Papaaaaaaaa.)
¡Georginaaaaaaaaaaa!
¿Estás o no estás?
Abeto, ¿donde está?
Alisio, ¿donde está?
Pinsapo, ¿donde está?
¿Georgina paso por aquí?
(Pi, pi, pi, pi)

Ha pasado a la una comiendo yervas.
Cucu,
el cuervo la iba engañando con una flor de resada.
Cuacua,
la lechuza, con una rata muerta.

¡Señores, perdonadme, pero me urge llorar!
(Gua, gua, gua)

¡Georgina!
Ahora que te faltaba un solo cuerno
para doctorarte en la verdaderamente útil carrera de ciclista

y adquirir una gorra de cartero.

(Cri, cri, cri, cri)

Hasta los grillos se apiadan de mí
y me acompaña en mi dolor la garrapata.
Compadécete del smoking que te busca y te llora entre aguaceros

y el sombrero hongo que tiernamente
te presiente de mata en mata.

¡Georginaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!
(Maaaaaa).

¿Eres una dulce niña o una verdadera vaca?
Mi corazón siempre me dijo que eras una verdadera vaca.
Tu papa, que eras una dulce niña.
Mi corazón, que eras una verdadera vaca.
Una dulce niña.
Una verdadera vaca.
Una niña
Una vaca.
¿Una niña o una vaca?
O ¿una niña y una vaca?
Yo nunca supe nada.

Adiós, Georgina.
(¡Pum!)

RAFAEL ALBERTI, Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, 1929.
&
Maruja Mallo

[LAME EL OCASO...], Manuel Villena

Lame el ocaso
su cárdena herida.
Burda hermosura.

Manuel Villena
&
Joseph Mallord William Turner

UN CHARLATÁN COMPULSIVO EN UN ENTIERRO

UN CHARLATÁN COMPULSIVO EN UN ENTIERRO

   La mayoría de las veces, un libro es un solo libro. En contadas ocasiones, un libro es el afortunado abismo al que se asoma el lector para contemplar su verdadero rostro. Simic, en El monstruo ama su laberinto, conforma un muestrario de pinzas, espéculos, agujas, jeringas y bisturís que llagan las manos ensangrentadas de los que se atreven a pasar página.

   En la sección IV del libro (que traduce el poeta -y aforista- Jordi Doce) leemos: “Cioran escribe: “Dios tiene miedo del hombre... El hombre es un monstruo, y la historia lo ha demostrado”. Esa es la clave: diseccionar la monstruosa fragilidad del hombre, eviscerar, sin piedad ni espanto, el tumor de todas sus contradicciones. Es cierto que, Simic, cirujano y paciente, obtiene de esa autoexploración especular, unas reflexiones que abren la puerta a la sátira: “Los sirvientes de los ricos y poderosos están convencidos de que nosotros les envidiamos su servidumbre”. Pero Simic no se conforma con regodearse señalando los vicios que llevaron a la podredumbre del presente. “El ojo atento empieza a oír”, escribe con áspera lucidez.

   Ese es el tono embriagador que le permite saltar del análisis de su poética a las reflexiones acerca de la naturaleza del arte o el sentido de la vida. A veces, dice (“Toda defensa de la poesía es una defensa de la locura”); otras, sentencia (“La belleza de un momento fugaz es eterna”); en muchas ocasiones, alecciona (“Todo el mundo quiere parafrasear el contenido del poema, salvo el poeta”); frecuentemente, escupe (“ Esa clase de barrio donde es muy probable que una rata tenga a un niño de mascota”).

   Cierra este libro el Epílogo de Seamus Heaney, Abreviando que es Simic, un perfecto escalpelo con el que el lector podría incidir sobre esa línea de puntos discontinua que ha ido trazando la lectura sobre su vientre. Lo abre la sección primera, un conjunto de (micro)relatos, probablemente autobiográficos con los que deslumbra al lector este visionario que explica, con la brillantez de la que carecen otros, el verdadero sentido de su oficio: “El poeta es un charlatán compulsivo en un entierro. La gente le da codazos y le ordena callar, él se disculpa, reconoce que sí, que no es el sitio adecuado, etcétera, pero es incapaz de cerrar el pico”.

CHARLES SIMIC, El monstruo ama su laberinto, Vaso Roto, Madrid, 2015. 163 páginas.

FRC

[LA SOLEDAD BUENA...], Esteban Martínez Serra

  

La soledad buena no es ausencia: es plenitud, conciencia soberana de todo lo que nos rodea.

ESTEBAN MARTÍNEZ SERRA, Carencias, Bertleby, Madrid, 2015, p. 118.

&

Judith Franken

[BAILAN LOS CANTOS...], Manuel Villena

Los cantos bailan
una alocada polka
en bajamar.

Manuel Villena

&

Mita Mascaró

[ME GUSTARÍA VOLVER...], Zarko Petan

   Me gustaría volver adonde nunca he ido.

ZARKO PETAN, Aforismos, Bassarai, Zarautz, 2004, p. 52.

&

Mimmo Jodice

[LA MALA COMPAÑÍA...], Johnathan Swift

La mala compañía es parecida al perro que ensucia a los que más quiere.

Johnathan Swift

&

Kasia Derwinska

[NAZCO A UNA DUDA...], Emilio Pedro Gómez

Nazco a una duda.

El orden del desorden

de la razón.

EMILIO PEDRO GÓMEZ, Haikus de la casa, Eclipsados, Zaragoza, 2010.

&

Boris Lipnitzki

LA FRIEGA, Javier Perucho

LA FRIEGA

   Barrer los pisos, sacudir el polvo de cada mueble, lavar el trasterío mugriento del desayuno, preparar la comida del señor Doble H, soportar su cháchara de profesor durante la sobremesa, ¿qué vida es la mía al lado suyo? Cuando me prometió aventuras, romance, éxtasis nocturnos y servidumbre a mis órdenes. Nada de eso me da, apenas me obsequia contados minutos de sexo en los que trabaja sólo sus venidas, no las mías. ¿Por qué sigo aquí de su fámula?

JAVIER PERUCHO, Enjambre de historias, UNAM-CCH Naucalpan, México, 2015, p 56.

&

Bert Stern

[SER FELIZ EN LA INFELICIDAD...], Zarko Petan

   Ser feliz en la infelicidad es la receta para una vida larga.

ZARKO PETAN, Aforismos, Basarai, Vitoria, 2004, p. 30.

&

Lori Vrba

[ÍBAMOS POR NUESTRA TERCERA BOTELLA...], Charles Simic

Íbamos por nuestra tercera botella de vino cuando anunció que iba a enseñarme las fotos de su novia. Para mi sorpresa, las fotografías que esparció sobre la mesa mostraban a una mujer desnuda exhibiéndose sin pudor. Él se inclinaba sobre mi hombro animándome a que tomara nota de cada detalle: su entrepierna, el culo, los pechos, hasta que comencé a excitarme. Era una situación extraña. La esposa embarazada de mi amigo dormía en la habitación de al lado. Las fotos estaban esparcidas sobre la mesa del comedor. Lo menos había como cien. Yo miraba y escuchaba. De vez en cuando, se oían los ronquidos de la mujer.

CHARLES SIMIC, El monstruo ama su laberinto, Vaso Roto, Madrid, 2015, p. 28.

&

Helmut Newton

LA LITERATURA ES UNA COSA MUY SERIA, Fabián Vique

LA LITERATURA ES UNA COSA MUY SERIA

La literatura es una cosa muy seria.
La literatura es una casa muy siria.
La literatura es una curia muy soria.
La literatura es una cría muy rusia.
La literatura es una quimio muy camus.
La literatura es una cama muy rosa.
La literatura es una osa muy crasa.
La literatura es una caza muy recia.
La literatura es una cosa muy risia.

Fabián Vique 

&

Gernot Schwarz

[SE DESPEREZA...], Manuel Villena

Se despereza
la hierba apelmazada.
Cedió el deseo.

Manuel Villena

&

Wojciech Weiss

[LENTAS SIGUEN LAS LUNAS...], José Ángel Valente

Lentas siguen las lunas a las lunas, como cede a la luz la luz, los días a los días, el párpado tenaz al mismo sueño. Vivir es fácil. Arduo sobrevivir a lo vivido.

JOSÉ ÁNGEL VALENTE, No amanece el cantor, Tusquets, Barcelona, 1992, p. 113.
&
Kiki Smith

CUANDO NO EXISTEN LAS PALABRAS, Sergio del Molino

   Este libro es un diccionario de una sola entrada, la búsqueda de una palabra que no existe en mi idioma: la que nombra a los padres que han visto morir a sus hijos. Los hijos que se quedan sin padres Son huérfanos, y los cónyuges que cierran los ojos del cadáver de su pareja son viudos. Pero los padres que firmamos los papeles de los funerales de nuestros hijos no tenemos nombre ni estado civil. Somos padres por siempre. Padres de un fantasma que no crece, que no se hace mayor, al que nunca vamos a recoger al colegio, que no conocerá jamás a una chica, que no irá a la universidad y no se marchará de casa. Un hijo que nunca nos dará un disgusto y a quien nunca tendremos que abroncar. Un hijo que jamás leerá los libros que le dedicamos.

   Que nadie haya inventado una palabra para nombramos nos condena a vivir siempre en una hora violeta. Nuestros relojes no están parados, pero marcan la misma hora una y otra vez. Cuando parece que el segundero va a forzar a la manija horaria a saltara la siguiente hora, ésta vuelve a la anterior. Vivimos atascados en ese no-man's time, en un pleonasmo de nosotros mismos, y en él evocamos aquel relato fantástico e inverosímil, aquella tragedia barata llena de artificios de guionista zafio, que nos encerró aquí. Yo la evoco por escrito. Recuerdo este año de mi vida con la esperanza de fijar su relato y no convertirlo nunca en un lugar común.

   Mi hijo Pablo tenia diez meses cuando ingresó en el hospital y estaba a punto de cumplir dos años cuando arrojamos sus cenizas. Ése es el tiempo que cabe en nuestra hora violeta. Ése es el tiempo que cabe en este libro, que contiene todas las palabras que hacen falta para nombrar mi condición.

SERGIO DEL MOLINO, La hora violeta, Mondadori, Barcelona, 20013, p. 11.

[LA BELLEZA DE UN MOMENTO...], Charles Simic

   La belleza de un momento fugaz es eterna.

CHARLES SIMIC, El monstruo ama su laberinto. Cuadernos, Vaso Roto, Madrid, 2015.

&

Gjon Mili

[EXISTEN LOS COLORES...], Carlos Edmundo de Ory

   Existen los colores de las sombras.

CARLOS EDMUNDO DE ORY, Los aerolitos, Calambur, Madrid, 2011, p. 80.

&

Robert Mapplethorpe

[IGUAL QUE YO...], Emilio Pedro Gómez

Igual que yo  
el geranio no sabe
a qué ha venido.

EMILIO PEDRO GÓMEZ, Haikus de la casa, Eclipsados, Zaragoza, 2010.

&

Irfan Kuzu

TAREA, Ida Vitale

TAREA

Abrir palabra por palabra el páramo,
abrirnos y mirar hacia la significante abertura,
sufrir para labrar el sitio de la brasa,
luego extinguirla y mitigar la queja del quemado.

IDA VITALE, Cerca de cien. Antología poética, Visor, Madrid, 2015, p. 189.
&
Banksy

[BOCHORNO INSOMNE...], Manuel Villena

Bochorno insomne:
la lechuza ulula,
calceta el aire.

Manuel Villena
&
C.A.Halpin

[LA CRUELDAD...], Chantal Maillard

   La crueldad no son las fauces del tigre en el cuello de la gacela, no, la crueldad es moral, y la moral es humana, La estupidez es humana.

CHANTAL MAILLARD, La herida en la lengua, Tusquets, Barcelona, 2015, página 169.

&

Lisette Model