[LANZARÁN MIS CENIZAS...], Miguel Ángel Zapata

    XLIV

   Lanzarán mis cenizas al espacio, a la prisa del viento irán los restos calcinados de lo que dicen que fui, y con las primeras tormentas invernales una lluvia grisácea de memorias mojará a los míos en las calles de diciembre, y llegarán ellos empapados a casa, y al calor de la estufa, el café y las luces chillonas del árbol me recordarán, reirán mis mejores anécdotas, revivirán en sus palabras mis gestos y mi voz, en sus lágrimas mis consejos y mis errores y mis fracasos y mis triunfos, y se irá secando la lluvia en su pelo y en sus ropas, y alguien descorchará una botella de champaña, y poco a poco la nostalgia de mi recuerdo será borrada por la risa de la celebración, por el calor recobrado junto a la estufa, y la lluvia parda los mirará tras el cristal, guardando mi melancólico eco para el próximo diluvio, tal vez la próxima Navidad que vuelva a empapar de mí sus huesos.

        
        
               MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 55.

[ESTA PLANTA CARNÍVORA...], Miguel Ángel Zapata

 XXIII
  

   Esta planta carnívora se deleita humillándonos. No lo devora todo como si de un engendro terrible de película de serie B se tratara, como se espera de un ser implacable y terrorífico semejante, no. Ella abre con parsimonia su bocaza de filamentos, dientes serrados y pistilos, nos fagocita en un santiamén con un ágil movimiento de succión para volver a vomitarnos segundos más tarde emitiendo un chasquido de desaprobación y asco.

   Nosotros nos arremolinamos alrededor de ella, intentando seducirla y llamar su atención con elegancia, pretendiendo convertirnos de una vez por todas en atractivas víctimas de tan selectiva gourmet, buscando ser devorados con gozo para evitar de una vez por todas la vergüenza de sus rechazos.

MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 34.

[ES INADMISIBLE...], Miguel Ángel Zapata

XXXV

Es inadmisible que tres decrépitos ancianos recorran ateridos las calles gélidas de la noche de enero.
Es inadmisible que lleguen cargados de paquetes a cada hogar y se les impida la entrada con vanas excusas.
Es inadmisible que parejas adultas los suplanten a cambio de tres tristes copitas de anís y unos pocos polvorones.
Es inadmisible que ya nadie reconozca su dignidad real.
Es inadmisible que dediquen su existencia a una actividad meramente representativa, que permanezcan ociosos los trescientos sesenta y cuatro días al año para una sola noche de trabajo obsoleto, como funcionarios de la nada.
Es comprensible que se hayan dado a la bebida por estos excesos de la caridad navideña que se repite de casa en casa, que hayan caído en la mendicidad, que los rellanos de ciertos hogares la mañana del seis de enero saluden el día feliz con el felpudo sembrado de excrementos.

MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 49.

NUEVA METAMORFOSIS (O DENUNCIA DE LA ENTOMOFOBIA), Miguel ángel Zapata

NUEVA METAMORFOSIS (O DENUNCIA DE LA ENTOMOFOBIA)

   Una mañana, tras agitados sueños, un insecto enorme se despertó convertido en Gregor Samsa. Asqueado, consiguió ponerse trabajosamente en pie sobre aquellas dos piernas frágiles de piel blanquecina y, tambaleándose, llegó, repugnantemente bípedo, hasta la biblioteca del salón con el ánimo decidido a arrojar al fuego todas las obras de ese escritor checo neurótico.

MIGUEL ÁNGEL ZAPATA, Baúl de prodigios, Traspiés, Granada, 2007, p. 36.

[LA CUARTA PARTE DE LA HUMANIDAD...], Miguel Ángel Zapata

   La cuarta parte de la humanidad es china.
   Uno de cada cuatro mendas.
   Busco con ansia en mis padres y mi canario Félix, en mi cara ante el espejo.
   Escruto nuestros rostros deseando encontrar en esos rasgos la mirada oblicua, los pómulos más prominentes, el tono amarillento de la tez.
   Yo, amante de las estadísticas, maldigo a mi gente, me maldigo a mí mismo por no cumplir las expectativas que el universo cifra en las matemáticas.

MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 54.

REVELACIÓN TRIGÉSIMO NOVENA, Miguel Ángel Zapata

REVELACIÓN TRIGÉSIMO NOVENA

Hay un desfase de un par de segundos entre la recepción de la señal de la televisión analógica que yo veo en el saloncito y el televisor digital cuya programación Él contempla en el estudio.

Es terrible pensar que uno de los dos viva una existencia demorada, que pueda el otro conocer anticipadamente el destino que espera a su partenaire apenas un par de segundos más tarde y que la ignorancia oculta tras un cortinaje de inocencia ciega.

Es horroroso imaginar que nuestra vida no sea más que un eco difuso, la imagen temblona de un programa que acabó hace tiempo.

        
        
        

MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 118.

[TENGO QUE SER MÁS RÁPIDO...], Miguel Ángel Zapata

XIX

Tengo que ser más rápido, incrementar mi velocidad a toda costa.
He cometido el error de lanzar mis peores insultos a Irene, humillándola con el sonido de mi voz como jamás antes había hecho.
Y debo ahora superar el avance velocísimo de mis palabras, adelantarme a ellas antes de que alcancen los oídos indefensos de Irene, abortar su infame objetivo de provocar un daño que sería irremediable, de manifestar un odio hacia ella que ya he dejado de sentir merced a una rectificación arrepentida que espero aún obre a tiempo.

MIGUEL A. ZAPATA, Revelaciones y magias, Traspiés, Granada, 2009, página 30.

DOS, Miguel Ángel Zapata

Dos

Me llamo Wu.
Me llamo Wei.
Soy una persona optimista y francamente emprendedora.
Soy una persona pesimista y definitivamente pasiva.
Tengo sueños azucarados de hadas y duendes y elefantitos rosa.
Tengo terribles pesadillas de incestos, suicidios y monstruosas deformidades.
Vivo unido a mi hermano Wei por la nuca, dándonos la espalda como en un duelo, mochilla irremediable el uno del otro.
Vivo unido a mi hermano Wu por la nuca, dándonos la espalda como en un duelo, mochilla irremediable el uno del otro.
Mi hermano Wu me roba los sueños.
Mi hermano Wei me roba los sueños.
No soy Wu.
No soy Wei.

Miguel Ángel Zapata

Juan Jacinto Muñoz Rengel [editor], Perturbaciones. Antología del relato fantástico español actual, Salto de Página, Madrid, 2009, página 379.